La Navidad es una época en la que deben predominar los sentimientos positivos, en la que se produce el reencuentro entre todos los seres que forman tu vida, el recuerdo de todo lo vivido, en la que se reclama la presencia de quienes ya no están, un momento en que todo lo que detestamos debe ser borrado de nuestra conciencia, en donde la paz y la solidaridad deben triunfar… ¡Vamos, lo que es entrar en un estadio de buenismo absoluto! Que, si bien a nadie le viene mal, aparentemente, nada tiene que ver con el deseo ni con la lujuria que nos pueden asaltar en cualquier momento… y, claro, también en Navidad.
Pues bien, hace ya más de veinte años, a Luis García Berlanga se le ocurrió invitar a trece (él, por aquello de la superstición siempre decía doce más dos medios) escritores y escritoras, ya consolidados en su momento (Mercedes Abad, Leonardo Padura, Javier Cercas, Eduardo Mendicutti, Ana María Moix, Manuel Talens, Luis Antonio de Villena, Andrés de Luna, Abilio Estévez, Irene González Frei (seudónimo), Felipe Benítez, José María Álvarez, Mayra Montero), a que escribieran sendos cuentos literarios, cuya temática aunara Navidad y sexo, algo que, como se ha apuntado, parece casar no muy bien. El resultado fue Cuentos eróticos de Navidad (Tusquets, Círculo de Lectores, 1999), con prólogo del propio Berlanga, quien, por supuesto, salió victorioso del envite.
Así que nos vamos a encontrar con trece historias contadas en su mayoría por un narrador en primera persona, con lo que tiene de posible autotestimonio inventado, pero con muy diferentes estilos narrativos, con la impronta de la propia autoría, ya que leemos textos que abarcan una horquilla que va desde la clara voluntad poética hasta la más pura tradición narrativa, abarcando un variado espectro de temáticas y situaciones, como son la costumbrista, la denuncia social y política, la crítica a la familia o el cuento histórico. En todos ellos hay tres características que se convierten en sus denominadores comunes: en primer lugar, todas las historias respetan las características del cuento literario, ya que la extensión breve les hace someterse a una única acción, siguiendo la estructura de planteamiento, nudo y desenlace, el cual siempre nos sorprenderá; en segundo lugar, todos se centran en un tiempo concreto: la Navidad; y en tercer lugar, el más puro deseo sexual. A partir de aquí, todo es válido. La recopilación se convierte en un crisol de formas de escribir y de abordar un tema, el sexual, bajo la perspectiva siempre personal de quien lo escribe.
De esta forma, asistimos a lo que es el despertar sexual del adolescente, en sus múltiples variantes, como pueden ser el tener sexo con la amiga de la madre, o con la profesora de clases particulares; o al sexo con tu excuñada y su envidiable voluptuosidad; a ese ligue de una noche con consecuencias inimaginables; a la homosexualidad, ya entre chavales, ya entre adultos, ya hasta con un hombre de alquiler, ya entre cuñadas; a la impotencia sexual; o al sexo a lo largo de toda una vida… Pues «erotismo no es amor casi nunca y desde luego no necesariamente» (p.182) y también a que no siempre es felicidad perpetua: «fue un gran gemido que de algún modo me devolvió a la vida, pero que de algún modo me condenó a la muerte» (p. 22).
El sexo es concebido por todos los autores como una parte de cada uno de nosotros que, de forma más explícita o de forma más interna, nos define como las personas que somos, de ahí el que todos los protagonistas tengan en su memoria lo contado. Si bien, en estos cuentos, al ser motivados por una necesidad argumental, el sexo se convierte en asunto narrativo, y eso puede ser bueno si se transmiten sus sensaciones y su fisicidad como ocurre en estas historias.
Y ¿Por qué deberíais de leer estos cuentos? Por su valor testimonial, ya que es una colección temática que recoge una variada y buena muestra del hacer literario de sus autores y autoras, que nos evidencia cómo estaba el panorama literario en español al final del siglo XX; por su singularidad al unir dos temas aparentemente antagónicos; y porque, en definitiva, la Navidad tiene que ser un momento de gozo y de felicidad… No digo más. ¡Feliz Navidad!
